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Se c’erano ancora dubbi sulla smodata dose di talento, arroganza, ambizione dell’americano Brady Corbet, The Brutalist
serve proprio a stagliarsi davanti ai nostri occhi senza mezze misure, in 70mm Vistavision, imponente e levigato come
un tempio. Al suo terzo film da regista, I'autore di Vox Lux triplica le dimensioni e la magniloquenza, firmando un’opera —
nel vero senso della parola — strutturata in tre lunghi atti piu un’ouverture e un epilogo, per la durata complessiva di 3 ore
e 30’. (E c’@ anche un intervallo di 15 minuti, che ci rimanda alle visioni in sala di un altro tempo storico, ma da
considerare a tutti gli effetti parte integrante del film).

Gia dalle intenzioni The Brutalist vola altissimo: I'architettura, 'Olocausto, I'esilio, il dietro le quinte della Storia e dell’Arte
attraverso la vita privata. Corbet, e la compagna Mona Fastvold che con lui scrive e produce, “costruisce” il “finto” biopic
di Laszlo Toth, un architetto ebreo ungherese fuggito negli Stati Uniti dai campi di sterminio. Adrien Brody € lo scheletro
polanskiano che riprende vita dove [/l pianista si concludeva, al termine della Seconda guerra mondiale. A Corbet
interessa I’ “esperienza” americana e quindi il suo film inizia alla fine degli anni *40, con 'arrivo a New York e il soggiorno
turbolento e in poverta a Philadelphia. Fino all'incontro con l'irascibile miliardario Van Buren, che si innamora della sua
opera e ingaggia con Toth un rapporto ambiguo, di stima intellettuale e sopraffazione, controllo economico e abbandono.
Nel mezzo I'altrettanto turbolento rapporto sentimentale con la moglie Erzsebet (Felicity Jones) e la nipote Szofia,
inizialmente puramente epistolare, e poi con il loro arrivo in America nella seconda parte del film, liberatorio e straziante.
E qui c’e spazio per una sorta di melodramma oltre la Storia, che diventa la cartina di tornasole romantica, privata e
dolorosa delle tante utopie e degli orrori che il film si porta dietro.

Il segno della Bauhaus, citata nello stile e nella formazione di Toth e nei font dei credits. La fonte meravigliosa di King
Vidor. Eric von Stroheim. Buckenwald e Dachau. Ma anche la dipendenza dall’'oppio, che Toth si inietta in vena,
trasformandosi in un potenziale personaggio nomade di Burroughs e quindi nellimmagine/fantasma di un’altra America
letteraria, lisergica e oscura. E dobbiamo ammettere che raramente avevamo visto un film cosi intimamente anti-
americano. Lo straordinario piano sequenza iniziale, dove Toth si fa strada tra una folla di immigrati, nell’oscurita e nel
caos linguistico come se fosse ancora all'interno di un campo di concentramento, si risolve con 'apparizione della Statua
della Liberta rovesciata, come fosse I'epifania allucinatoria di un incubo che non & ancora finito. E infatti The Brutalist tra
le altre cose si incunea in una vera e propria analisi perversa sulla dipendenza finanziaria e sui rapporti di potere tra il
magnate e l'artista, grazie anche a un Guy Pierce spaventoso, perfetta incarnazione del Mito Americano scisso ftra il
salvatore e il demone.

Eppure, nonostante la durata del film e i tanti conflitti creativi che vengono raccontati, come nell’Andrej Rublev di
Tarkovskij, forse il “vero” riferimento di Corbet, I'opera compiuta dell’artista ci viene esposta solo nel finale, ambientato
nel 1980. Gli edifici, che attraversiamo sempre di sfuggita nel corso di The Brutalist come progetti incompiuti, rimandati o
semplici fotografie su una rivista in bianco e nero, si rivelano e si “spiegano” solo al termine del percorso di Toth, di
Corbet e degli spettatori. “Non conta il viaggio ma la meta” viene detto non a caso dalla nipote di Toth davanti a una



platea nell’ultima scena, in quella che pare la dichiarazione programmatica di un cineasta ossessionato dall'idea del
capolavoro, dell’opera d’arte fin(i)ta.

E quindi? Brady Corbet € un cineasta da prendere o lasciare. E forse finora con la sua filmografia siamo stati fin troppo
severi. Anche qui emergono spigolosita, didascalismi ed eccessi (non privi anche di una certa ambiguita “politica”) di un
cinema apertamente wagneriano, capace di saturare in modo perentorio lo schermo e il filo narrativo, sovrapponendo
simbolismi e metafore, illuminazioni abbacinanti e ridondanze. Al netto di tutto, il materiale da plasmare e
concettualizzare € enorme e The Brutalist si afferma come il suo film migliore. Ancora una volta problematico, certo. Ma
innegabilmente straordinario. Carlo Valeri — Sentieri Selvaggi

Non & mai mancata I'ambizione a Brady Corbet, attore e regista che con questa sua opera terza raggiunge la piena
maturita dietro la macchina da presa. Se di fronte all’'obiettivo aveva mostrato il suo talento gia da giovanissimo (aveva
sedici anni ai tempi di Mysterious Skin di Gregg Araki) & con The Brutalist che il talento, gia manifestato in parte nel suo
esordio L’infanzia di un capo e solo a sprazzi nel successivo e altalenante Vox Lux, trova pieno compimento. Prendendo
ispirazione dal bellissimo La fonte meravigliosa di King Vidor, film del 1949 tratto dal romanzo di Ayn Rand e interpretato
da Gary Cooper, The Brutalist € un viaggio nel cinema del passato, un’esperienza in 70mm che comprende una
ouverture, due atti divisi da un intervallo (richiamando l'azione, ormai d'altri tempi, del cambio di pellicola) e un epilogo
che danno vita a una sinfonia audiovisiva capace di riportarci indietro nel tempo all’interno di quelle grandi proiezioni
concepite come se si fosse di fronte a uno spettacolo simile a un’opera lirica.

Quella di Téth € una vicenda che richiama gli autori dei grandi romanzi americani (Paul Auster, in primis) con
protagonisti che fungono da figure simboliche in grado di attraversare la storia della nazione a stelle e strisce. Téth, pero,
vive anche di riflesso con il suo nemico-amico Harrison Lee Van Buren, un misterioso magnate che prima lo caccia di
casa e poi lo ingaggia per un progetto titanico: la relazione tra i due personaggi € memorabile e trova il suo apice nelle
splendide sequenze ambientate attorno a Carrara e alle cave di marmo.

Fatta eccezione per il debole epilogo, The Brutalist € un lungometraggio che cresce alla distanza in maniera notevole,
richiamando anche il cinema di Paul Thomas Anderson a cui sembra guardare per il rapporto tra pista visiva e pista
sonora, quest’ultima dotata di una colonna sonora martellante che da ulteriore ritmo a un film di 215 minuti che volano
via leggeri, senza pause e senza troppo sforzo. Notevole anche il lavoro dell’intero cast, ma i duetti tra Adrien Brody e
Guy Pearce sono da pelle d'oca. (...) Longtake

(...) L'essenza di The Brutalist sta nella trasformazione del protagonista in un ebreo del dopoguerra, un uomo distrutto
che, perd, come dice egli stesso dei suoi edifici costruiti in Europa, € rimasto in piedi nonostante tutto, mantenendo viva
la propria essenza. Le architetture che progetta sono come lui, che & alto, allampanato, sgraziato e parla un inglese da
zotico: non hanno una funzione, esistono e basta, non cercano il dialogo col mondo. Semplicemente, il mondo lo
racchiudono. L’incontro tra I'essenzialismo delle creazioni di Téth e il pragmatismo dell’economia americana, fondata
sull’acciaio e sul cemento come dicono i filmati industriali d’epoca di cui il film & disseminato, porta a un patto che unisce
leggerezza e pesantezza, astrazione e materia, arte e capitale, e trasforma I’America in una nazione oscena, in un
mondo marcio, come dice Erzsébet, in cui domina ancora la legge del servo e del padrone e dentro il quale il disperato,
tossico, folle To6th non puo far altro che sopravvivere.

La terra promessa per gli ebrei d’Europa sopravvissuti al’Olocausto in The Brutalist si trasforma cosi in un purgatorio di
sofferenza e impotenza (T6th € anche impotente, come il film sottolinea piu volte), mentre I'altra terra verso cui altri ebrei
si trasferiscono (ad esempio la nipote di Téth, Zsoéfia, arrivata dall’Europa con Erzsébet), e cioé Israele, & un approdo
impossibile per il protagonista. Téth & un sopravvissuto che non sara mai piu vivo, un ebreo europeo che non sara mai
americano, simile a un personaggio di Isaac Singer e diverso sia dal contemporaneo Augie March di Bellow sia dal
successivo Mickey Sabbath di Roth.

La parabola del protagonista di The Brutalist, tra orrore e bellezza, elevazione e dannazione, traccia una possibile storia

della lotta tutta americana tra spirito e materia, tra storia e idealismo. Le ambizioni di Corbet sono per questo enormi, e
cosi € lo stile del suo film, girato in 70mm Vistavision, lungo tre ore e mezza (...), con la camera perennemente mobile a
inseguire i personaggi 0o ad abbandonarli in campi lunghissimi, con un talento a tratti stupefacente per la capacita di
immergere lo spettatore nello spirito del tempo, nei colori e negli umori dell’ America uscita vittoriosa dalla guerra.

In The Brutalist c’é tanto, tantissimo, e il suo problema ¢ proprio la gestione di un materiale affascinante e sconfinato. Piu
che il grande regista che vorrebbe essere, Corbet & un talentuoso assemblatore, ha il dono della visionarieta ma gli
manca quello della sintesi. (...) Il suo film potenzialmente straordinario diventa percid una creatura multiforme,
mostruosa e non funzionale: un edificio unico che al suo interno nel contiene altri, come progetta di fare Téth con la sua
mastodontica creatura, che rinuncia pero all’essenzialita. Roberto Manassero — Cineforum




